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 政治学者丸山真男は『日本の思想』や、『忠誠と反逆』に収められた論文「歴史意識の『古

層』」で、日本人にとって時間は、『古事記』の時代からすでに「なりゆく」ものとしての

「永遠の今」として捉えられていたと言っている。このような永遠の今（「中今」）におい

て、人間はただ流れゆく時間、「なりゆくもの」としての時間、いわゆる「なりゆき」に身

を任せるしかないと日本人は考えてきた、と丸山真男は結論している。これはある意味で

正しい。しかしそれとは違うもう一つの時間意識が日本の文学作品には現れているのでは

ないだろうか。それは、フランス語で言えば arête の上で不安定に揺らぐ時間である。Arête

というのはフランス語で「尖った縁を持つ刃、鋭く切れる〔様々な物の〕縁、細くて切れる

糸、稜線」などの意味である。カミュは『シジフォスの神話』のコアと言える部分で、こ

の arête という言葉を用いている。フッサール、キルケゴール、カント等に見られるように、

哲学はカミュの言う意味での「不条理」、つまり理性の抱えるアポリア（解決不可能な難問）

を「超越」「飛躍」「決断（規定）」の観念によって「解決」するのだが、カミュはあくまで

「決断」せず、それに先立つ「微妙な瞬間」にとどまらなければならないと言う。このよ

うな瞬間、つまり「 présent sur l’arête」にとどまることによって、言い換えれば「決断」し

ないことを「決断」することによって、文学は哲学とは異なる、全く新たなパースペクテ

ィブを得ることになる。「このとき現在という地獄は彼の王国となる」、「問題は何一つ解決

されないのだが、すべての問題は輝かしい変貌を遂げる aucun (problème) n’est résolu, mais 

tous sont transfigurés」とカミュは書いている。こうしてカミュの言う「不条理」は、自殺を

余儀なくさせる悲劇性を失うことはないままに、世界を輝かしく再生させる力となるので

ある。 

 このときカミュは、ある意味で「文学」の誕生に立ち合っていると言えるだろう。とい

うのは同じ考えを私たちは彼の同時代人ジョルジュ・バタイユにも見いだすことが出来る

し、更には歴史的、地理的にかけ離れた日本の古典詩人たち、たとえば 13 世紀の女流歌人

藤原俊成女の作品にも見いだすことが出来るからである。Arête としての時間は文学、特に

フィクション作品における根本的な時間である。今述べた藤原俊成女の歌には「現在時」

のもとでは何も起こらず、すべてが現実とフィクションの間でたゆたう極めてマラルメ的

なものがある。このようにフランス文学と日本文学の親和性を考えるとき、我々はいわゆ

る「中今」としての現在ではなく、arête としての現在をその共通項として捉えるべきなの

ではないだろうか。 


