
現在、カミュが死守するもの！ 
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『結婚』の中に響きわたっている「ずっと先に」のあの拒否は、この忘れがたい抒情的

な表現にのみ限定されるものではない。世界の美しさを肌で感じ、感動した一人の青年の

ロマンチックな叫びの彼方に、要するに現在の詩学のようなものが浮かびあがり、文体の、

登場人物たちの、政治的な行動方針の、私が関心を払っていたありとあらゆる事柄の兆し

が現れている。とはいえ、「私は私の著作の中に、私の全生活を、私の全人格をいつも注入

した。純粋に知的な問題とはどのようなものなのか、私は知らない」というニーチェの言

葉 ― ルネ・シャールは 1957 年にこの言葉をカミュに当てはめているのだが ― が示唆し

ているように、経験とエクリチュールとを切り離さなかったとされているカミュという作

家の生の中に、現在への感受性が立ち現れるための条件とは何なのだろうか？ 
現在へのこの感受性を明らかにしてくれるように思える自伝的な要素はさまざまだが、

ここでは、誕生の地、病気という試練、貧困の体験を取りあげたい。これらの要素が、何

よりもまず文学的なテクスト、たとえば『結婚』や『夏』や『最初の人間』、さらにはまた

『手帖』といったテクストからも浮かびあがってくる、先ほどの問題提起を生み出してい

るからだ。それではどうして若い頃のこうした経験が、現在への感受性 ― 後に見るよう

に、多義的なかたちをとるのだが ― の十全な開花を助長する場となったのだろうか？ 
時間を支配することを第一に可能にしたもの、それはおそらくは、その周縁部や限界を

も含め、カミュの生それ自体であろう。瞬間の響きわたる地である、誕生の地のおかげで、

カミュは神々しいばかりの輝かしい体験を享受することができた。つまり、美しさに、始

原の諸特性を永遠に保持している不滅の美しさに、見とれることができたのである。死の

遍在性 ― その現実的感覚が精神を傷めることは後で問題としたいが ― が、ダモクレス

の剣のように作用し、カミュの心の中に明白な危機感をつのらせる。最後に、貧困の体験

により、すがるものといっては現在しかない人々 ― というのも、貧困の故に、彼らは仮

借なく閉ざされた空間と時間の中で生きることを余儀なくされているからなのだが ― 、
そうした人々の傍らにカミュは身を置くことができた。そのような貧困の「内部と傍ら」

とに同時に身を置くこのようなカミュの特殊な立場については、詳述しなくてはならない。

このような特別な立場に身を置いていたが故にカミュはある種の距離を保つことができ、

美しさへと開かれてもいる現在から排除されている人々のために証言することが可能とな

ったのである。 
カミュという人間の生涯にこのように眼差しを向けることは、意義深いことだ。現在と

いう瞬間への執着は、不条理の感情の中に根づいている、未来の拒否にもその刻印を残し

ている。現在という瞬間への執着はまた、地上への執着としても現れ、＜今＞と＜ここ＞

とを分離不能のものとする。それはまた、残存性の概念を、つまり瞬間の持続性の概念を

生み出しもする。最後に、切迫という概念によって特徴づけられる時間との存在論的関係



によって、急がなくてはいけないという概念も生み出す。過度なまでの伝記重視に陥らず

とも、カミュの実生活に関する諸要素が、時間に対するこのような関係の文学作品の中で

の開花を促す、地下にある緯糸のようなものを形成していることを確認できるのである。

それにカミュは、ピンダロスから借用した、「ああ、わが魂よ、不死の生に憧れてはならぬ、

可能なものの領域を汲み尽くせ」という言葉を『シーシュポスの神話』の雄弁なエピグラ

フとしたのではなかったか？ 


